恋综的养眼本质，实际上就是工业糖精按照精确剂量调配出来的
《势均力敌的我们2》里，最会玩的不是嘉宾，而是幕后团队，他们把杨婷泓的红色泳衣、赵恩达的慢动作、还有黄嘉玮那双放电的大眼睛，全都打包成性张力卖给你。
杨婷泓过水上桩那段戏，镜头就好像恨不得贴在她白皮肤和红色泳衣的对比色上。
她和每个男生的身高差被拍成日剧那样的感觉，路过赵恩达的时候还特意慢放，瞬间弹幕就刷爆了kswl，但你好好想想，这哪里是偶然
从泳衣的颜色，到发丝的长度，从走位的角度，到BGM踩点，每一个环节，都是提前写好的心动代码
节目组可太明白我们爱看什么不是真实的暧昧，而是工业级暧昧的精准投喂
就如同口红广告不会跟你说模特涂了八层还打了光一样，恋综也不会跟你讲，所谓性张力是导演、摄像、剪辑、配乐四个人大战好一阵子弄出来的东西。
黄嘉玮和陆彦彦的聊天局更能说明问题一个就跟阿Ken一样，随时随地装酷但特别老土，另一个不露声色地显摆烧钱的爱好，潜水、滑雪🎿、马拉松，简直就快把我很有钱写在脑门上了，女生们还没问职业，他就已经把经济实力的通关钥匙全亮出来了
jrhz.info
这种暗示之所以搞笑，就在于它既不暗示也不藏着掖着，就是明明白白地在规则边上试探，恋综最怕什么？
就怕嘉宾真把这当成相亲，更怕他们真把自己当成演员
所以陆彦廷这种不经意最受欢迎，既完成了秀资本的任务，还留了我只是随便说说的退路。
当伊小凡说出那句前女友都不算漂亮的时候，整个聊天局里的空气都凝固了
真话就像一把刀，扎的不是在场姐姐们的心，而是节目组精心保持的虚假和平，年轻女孩谁不明白语言艺术
你要是太直接，票仓马上就没了，第二天的淘汰结果特别讽刺最会做饭、最有节目效果的那个人走了，姐妹，这信号还不明显吗
会做饭有什么用，会为人处世才重要，这里的做人并不是说情商高，而是说会表演。
表演和谐，表演体面，表演那套大家都不容易的塑料姐妹情，真实情感在恋综里就是个不定时炸弹，随时都有可能炸破编剧的KPI。
不过你有没有察觉到，不要说咱们一边骂着假，一边却比谁都看得投入节目组淘汰会做饭的，留下会搞气氛的，其本质就是把综艺当作产品来进行更新迭代，用户反馈说聊天无聊？
好，第二天直接安排水上游戏，不要让他们说话，等体力消耗够了，那性张力自然就会出现。
这套逻辑虽然冷酷，但是却很管用，它瞄准的是我们深夜刷手机时的空虚谁真的是在看谈恋爱，我们要的是不用动
脑筋就能嗑到的糖，是能在45分钟内看完的暧昧进度条，是第二天能跟同事说「昨晚那个CP太让人上头了」的社交货币
她明白自己不是那种特别漂亮的类型，在个个好像模特似的恋综里，小小的身材没什么优势，可是她能把短处变成长处。
弄个日系中『长发』来营造氛围，选红色泳衣裙摆，就连她过桩时特意放慢的每一个动作，都是在跟镜头传达，看我，我是值得被喜欢的。
这种被看的策略性，其实是我们这一代女孩的集体潜意识，朋友圈用心修九张图、微博小号发腹肌、『抖音』变装挑战，哪一个不是在扮演自己的恋综嘉宾
我们嘲笑黄嘉玮油腻，嘲笑陆彦廷装，嘲笑恋综剧本明显，可自己发个自拍🤳也要挑半小时滤镜，配文能琢磨老半天。
说到底，《势均力敌2》对标《单身地狱》不过就是学了个表面，就因为它只抄到了地狱这两个字，没抄到单身背后的人性深浅
在原来的节目里，长得好看的男女被困在荒岛上，配对不成功就要自己想办法生活，那是一种结构性的残酷。
那我们的国产版，用游戏环节把规则的残酷给藏起来了，用性方面的吸引力当作糖衣把选择的焦虑给包起来了。
看起来好像是升级打怪一样，实际是轻轻地把你推向不够好就被淘汰的深渊
换个角度想想，这档节目又何尝不是一面镜子，我们指责嘉宾不会说话，不就是因为在生活里我们也害怕说错话
我们热衷于嗑杨婷泓的CP，不就是把自己代入到那个被关注被挑选的位置
恋综最狡诈的地方就在这里它让你感觉你在评判别人，实际上你在审视自己
那些说没意思的片段，那些「尴尬得脚趾都能弄出个地方」的对话，那些精心剪辑的性暗示，都是我们日常社交的夸大版本。
我们一边看一边骂，骂完接着追，因为我们都需要一个渠道，看看要是把自己放进这个被看的竞技场，会不会比黄嘉玮更得体，比杨婷泓更聪慧
