1991年，Juliana's Tokyo在东京芝浦海滨开业，成为当时年轻人狂欢的象征。穿着紧身连衣裙👗的辣妹们和白领学生们在灯光和烟雾中跳舞，高喊着“Julianers，东京！”的口号，这被称作是“不向经济衰退低头的狂欢战歌”。
夜店文化曾在20世纪达到顶峰，从纽约的爵士俱乐部到柏林的卡巴莱，夜店曾是激情与创意的聚集地。然而，如今夜店已走出了它的黄金时代。年轻人不再像过去那样热衷于夜店，许多传奇夜店面临倒闭的命运。
传统夜店失去吸引力的原因之一是全球酒精消费的下降。在中国，夜店曾经是新贵巨富展示实力的地方，但随着高增长时代的终结，炫耀性消费减少。欧美国家的调查显示，饮酒比例也在下降，健康意识提升和替代品的出现使得人们更倾向于选择性价比更高的放松方式。
尽管酒精消费下降，人们对精神释放的需求并未改变。今天的夜店需要探索更多元化的体验来满足这种需求。例如，中国的INS新乐园将音乐、电竞、演出等元素整合在一起，提供综合性的感官体验。
晚上十点，上海复兴公园内的INS新乐园开始热闹起来。这座七层建筑集合了九家不同的夜店，只需购买通票就可以畅游。对于新人来说，这里像是一个夜生活的乐园，每进入一个新区域都能解锁一种新体验。导游服务帮助新玩家了解夜店特色和规则，降低门槛。
INS新乐园注重丰富性和多样性，杜绝无聊。强烈的音乐与视觉刺激能激活大脑的奖励系统，产生『多巴胺』驱动的愉悦体验。此外，社交环节被前置化、线上化，使夜店新人也能轻松享受欢乐。
第二天下午，我见到了INS新乐园的操盘手关山行。他提到，要让夜店变成主流生活方式，首先要降价，让价格更加亲民。其次，创造一个乌托邦式的环境，颠覆传统夜店模式，适配新一代年轻人的需求。例如，加强安保团队，保障顾客安全；禁止吸烟，确保舞池体验的平等性。
年轻一代正以更克制健康的方式参与夜生活，把重点放在享受音乐氛围上。一些夜店甚至提供无酒精鸡尾酒，提早打烊，营造不必宿醉的快乐氛围。音乐和舞蹈成为治愈孤独的力量，夜店成为人们寻求平等真诚互动的空间。
然而，夜店仍然存在区隔。即使是最新的夜店也难以完全摆脱传统模式中的鄙视链。金钱和品味上的区隔始终存在，夜店试图通过物理隔离等方式解决这一问题。
夜店的意义在于提供一种短暂的休憩，让人们在现实压力下找到片刻的解脱。无论是追求出格的刺激，还是寻求集体的安全感，夜店都为人们提供了独特的慰藉。当霓虹熄灭，清晨来临，他们或许仍需面对未解的难题，但在昨夜，他们曾被允许放下包袱，享受了一段无需理由的美妙时光。
