潮新闻客户端 潮评赛选手 张琼
若要用一个词概括2025，我愿称之为“白描”。白描，源自中国艺术的古老笔法，崇尚以简驭繁，在冷静而节制的线条之中，蕴含最深切的情意。它不依赖华美修饰，而凭借洞察的力度与准确。正如齐白石画虾，疏疏数笔，形神俱足，那留白处既是清澈之水，亦是无尽之境。这一年，我们的文字渐渐褪去浮华与矫饰，回归至真至朴的表达。
之所以以“白描”定义2025，正是因为在这一年的书写中，我看见了一幅朴实的生活图景悄然浮现。人们不再急于涂抹亮色、夸大其词，而是坦然凝视日常的原本样貌，在普通中寻找重量，在平凡里看见尊严。
今年上半年，一段外卖小哥的自述触动无数人心：“今天接了一单送到村里的外卖，歪七扭八的路，还有上坡，我的小车也快没电了，不过风景不错，看到了快熟了的小麦，不知道老家的麦子是不是也快熟了。备注写了到村口西边公厕打电话，我好不容易挪过去了，给对方打电话，立马就接了，是一个残疾大叔，少了一个胳膊，他在路边站起来笑着看我，估计是等了好久了吧，本来还想抱怨没有回去的顺路单子了，但是又不知道说啥了，哈哈哈。单子上写的是土豆丝和米饭，应该就是大叔的午餐了。”这段文字如素描写生，无煽情，无慨叹，却在极简叙述中展开两个生命的短暂交汇。那些未说出口的体谅、那些默然流动的共情，正是在这白描的留白处悄然生根，于平凡日常中照见了普通人之间温柔而坚韧的连结。
今年七月，《我的母亲》一文再次印证了朴实文字的力量：“我已经当了爸爸，也已经当了爷爷，但我已经三十多年没叫过妈妈了，我想着，等哪天我扛不动水泥了，就回到村里挨着那堆土躺下，没准那时候，我再叫妈妈，她就能听见了。”有人言“苦难是文学的温床”，然而真正打动我们的，并非仅是苦难本身，而是人在经历苦难后依然存留的深情与坚韧。这段文字之所以直抵人心，正是因为它超越了单纯的悲痛，展现出一种在岁月沉淀中仍未磨灭的纯粹情感。那是对爱的记忆，也是对生命的庄重接受。当我们为白描所触动时，我们被真正触动的是白描笔下那种坚韧的精神，这是一种不加修饰的真实情感，直击人的内心深处。
及至十一月，“白描式”的表达再度引发共鸣：“我爸叫王全，是个地地道道的山东爷们，但是我觉得他这辈子没啥全的，就占个儿女双全。”“鄢水平，其实你当爸爸很有水平。”这些句子如刀刻斧凿，寥寥数语，却将一代人的命运、亲情与遗憾凝结其中。我们为之动容，不仅因他人的故事，更因在这些毫无遮蔽的叙述里，照见了自己来时的路与情感的根脉。正是白描的力量，才得以引发我们的情感共鸣，回归本真的文字，朴素直白的语言，白描的句子不再是文字，更是爱的表达。
到了岁末，张河清教授的《一周先生》一文，让我们再度领略“白描”的深邃魅力：“一周，在我三十多年的教书生涯里，其实你是我的第一个学生。”白描不强行灌输情感，而是以沉静节制的笔触，为读者留出感知与联想的空间。它不仅是书写技艺，更是一种情感哲学与生命态度。它以克制呈现浓烈，以朴素承载深厚。一段个人际遇的故事，由此升华为对责任、记忆与生命价值的普遍沉思。正是白描的“无华”，反而成就了文字最动人的力量——因为它深信，真实本身，即是光辉。
2025，我们仿佛共同步入一个“白描”的时代：文字洗尽铅华，情感回归本真。这并非缺乏表达的能力，而是历经喧嚣后，我们终于学会在简单中看见丰盈，在沉默中听见回声。白描之下，是生命的筋骨，是岁月的纹理，更是无数普通人在这人间郑重写下的——诚实的生活。当我们拥抱“白描”时，我们迎接的是一个更加真实的人间。
（作者系浙江师范大学学生）
