今年春晚没几个熟脸，『沈腾』、贾玲都没见着。我跟爸妈一起看直播，他们一直嘀咕：“这小品怎么不像以前那么‘端着’了？”我倒觉得挺真——有个讲社区团购的，大妈说话带义乌口音，还反复念错团长名字；另一个反诈的，老头拿着手机听孙子语音，手抖得连播放键都点不准。不是演的，就是那种你家楼下真能碰上的样子。
编剧真去义乌蹲点了，不是拍个照就走。有路透说他们在小商品市场录老板娘砍价，光“便宜两块”这句就记了十七种语气。还有人泡在调解室里跟拍，把邻居为晾衣服吵三小时的过程写成段子。审核也不一样了，不用非得在结尾喊一句“要相信组织”，但要是观众投票说“这不像真人讲的话”，立马打回重写。
舞台上也没啥『明星』️站C位。一个煮砂锅粉的阿姨上台，锅里热气一冒，屏幕上的光效跟着升腾节奏变颜色；几个焊工拿自己做的零件当乐器，划痕深浅直接变成鼓点。农民合唱团更绝，每人抱一捆真玉米，不许用道具。导演说，玉米粒掉下来的声音，比配乐还准。
技术也没狂炫。AI画《千里江山图》，山形全是老师傅手画的，算法只管调色；手语翻译员站在舞台左边，和主演员、伴奏台三点连成线，字幕延迟不到半秒。我看弹幕刷得最多的是“像我爸妈”“这话说进我心里了”，比去年多三倍。
『赵本山』那句“春晚早不是我的活儿了”，原来不是赌气。今年徐志胜讲外卖员被差评搞懵那段，没一句说教，就念三单地址、三通电话录音、手指在手机屏上划歪三次。笑完后我才发现，自己也干过这事。
没有金句，没有热搜，没有谁哭谁笑得标准。就是一群人，把最近半年攒下的真事，端上来了。
