“有人要我吗?”
陈思齐在『社交平台』镜头前直球征婚,一句话把整个网络震住了

她说自己并不挑,只盼另一半“头发浓密”,不直播就回香港照顾妈妈,面对街头情侣也会酸一酸,可她还是想试一次,勇敢把心声说出来
这位被称为“翻版朱玲玲”的43岁前TVB女星,走到今天,绕了一大圈
2000年参加港姐入行,她五官清秀,常演妹妹、丫鬟这些温顺的小角色,观众熟悉,却不容易记住名字
2013年她离开合作12年的TVB,转投的新平台没开台,直接被遣散
那时她没有闹,没有喊,换了条路继续走
真正的低谷,是“朋友”把她的毕生积蓄借走应急,消失得干干净净
她后来无奈地说过一句粤语
“我借咗积蓄畀朋友应急,最后一去冇回头,连朋友都唔见”
钱没了,身体也垮了,免疫系统出问题,人暴瘦到只剩七十多磅,皮肤遍布红疹,连照镜子的勇气都需要一点一点攒
所幸她熬过了那段最难的时刻,靠治疗、靠作息、靠意志把自己捞回来

2015年开始,她淡出『娱乐圈』️,还去学了心灵理疗的课程,想把“自救”的经验,变成能够帮别人的东西
这条路不轰烈,但稳稳当当
后来她搬到佛山,与前TVB男星蔡淇俊一起经营鸡脚生意,摊位前是热腾腾的卤香味,手上是重来的生活
2025年春天,她自嘲“过气艺人”,上阵摆摊直播,喊着要做“鸡脚皇后”
有一晚在功夫夜市,她直播四小时,吃了六根烤肠,笑着和围观的路人打招呼,那一刻你能感觉到,她在认真和命运谈和
有人会说,公开征婚是不是为了生意引流
这种猜测网上总会有,但真真假假不必先下结论
她的视频里不是夸张的戏码,更像是在热闹市场收摊后的深呼吸
她说
自己不怕孤单,真正困扰,是身边人反复追问“你为什么不结婚”

这话一下戳中了很多人的心
催婚像无形的闹钟,一直响,谁不烦呢
她还认真回应了外界那句“你是不是太挑”的质疑
她笑了一下,说择偶条件不苛刻
“我只希望他头发浓密一点”
这句话既轻,也重
轻的是语气,重的是态度——
她在告诉大家,要求并不高,真诚最重要
不直播时,她就回香港照顾妈妈

她还透露过,自己每月扣掉固定生活费,基本没什么盈余
甚至不敢让妈妈来佛山看她,怕花钱,更怕老人家看见她的忙与累
这种小心翼翼的体面,是许多成年人的共同作业
但她没有躺平
摊位、直播、回港照顾妈妈,这三件事把她的日子连起来
她把镜头前的自己和摊位后的自己放在一起,既不躲闪,也不渲染艰难
一个人最动人的地方,从来不是赢的时候,而是愿意在输过之后,还能认真生活
如果你走过佛山的夜市,可能会遇见她
炊烟和灯光混在一起,她把鸡脚捞起放进卤汤,手机支架立在一旁,弹幕跳得像碎星

路人认出她,会说一句“你不是那个谁谁谁吗”,她就笑着点头,继续把每一份小生意做完
这就是她的“舞台”,换了灯光,换了观众,仍旧要全力以赴
她这次公开征婚,不是矫情,是把自己的愿望摆在太阳底下
她说
“无论最后结果如何,我都会一直坚持做自己,并希望像我一样的晚婚女性♀️,都能找到自己的幸福”
这句话很“陈思齐”,不吵不闹,却有股韧劲
在被看见与自我选择之间,她选择了后者,然后顺便把前者也拿回来了
从行业看,直播给了退场的艺人一个转身的机会
有人开网约车,有人端起托盘,她则在夜市支起镜头,把过往的认知度变成稳稳的订单
但直播不是“逃生舱”,是新赛道,得遵守规则、守住真诚,否则来得快也会散得快

这点,她应该心里有数
从社会看,晚婚女性♀️的“被关注”,需要更温柔的对待
催婚不是关心的唯一表达
每个人都有自己的节奏,人生的幸福感也不止一种形状
一个人如果有能力自洽、有勇气追求,那就值得尊重
我们不必把她的征婚,解读成“求助”或“表演”,把它看成一次公开的心愿就好
接下来,更值得留意的,可能是她会不会分享征婚后的来信,摊位是不是多了几分人气,会不会有媒体坐下来,认真听她讲讲这几年怎么熬过来的
这些后续,如果有,她大概率还是会用那种轻轻的语气告诉大家
轻,不是因为不在乎,而是她已经学会,很多事急不得

有位社会观察者说过一句话
“一个人真正的体面,是把难处说出来时仍然不抱怨,把希望说出来时仍然不夸口”
这大概也能解释,为什么她的一句“有人要我吗”,会让人心头一紧
因为我们都懂,向世界伸手,最不容易
祝她找到那个“头发浓密”的人,最好再多一点幽默,多一点担当
没有的话,也愿她把摊位继续开下去,把自己的小日子越过越热气腾腾
被命运摁下去不难,难的是被摁下去之后,还能笑着站起来
而她,已经站起来了
愿每个被催婚的人,都能把“为什么”换成“我愿意”,愿每一次直面,都值得一次好结果




