内娱的男『明星』️，有时候真是年纪越大越有魅力，这话可不是随便说说。有些演员，年轻时或许跟“帅”字不太沾边，可一过三十，那股成熟的味道就慢慢透出来了。既有年少时的清爽，又添了岁月的沉稳，这个阶段反而最吸引人。
像『张一山』，很多人印象里还是那个调皮捣蛋的刘星，或是机灵滑头的余罪。他演戏特别自然，情绪饱满，让人很容易就跟着入戏。
从小就是童星，好像天生就该吃演员这碗饭。后来经过专业训练，天赋加上技巧，一度被大家看作前途无量的新生代。
不过，他的外形倒是经常被忽略。提起他，不少人会想到“猴系”长相，觉得他是用实力弥补了颜值。
后来因为演韦小宝被群嘲，演技遭到质疑，原本上升的势头也冷了下来。
『张一山』似乎总是处在话题中心。想安静几年，还是会被各种议论。感情传闻比作品更受关注，事业上也遇到瓶颈。有段时间他被拍到暴瘦、状态不好，大家都忍不住猜：他到底怎么了？
『胡歌』曾说，演员最好保持一点神秘感。『张一山』那两年确实挺神秘的。直到后来接受采访，被问到在忙什么，他说一直在拍戏，想用角色和大家见面。
能感觉到，他和以前不太一样了。当年演余罪时，整个人意气风发，就算和更红的『杨紫』同框，也掩不住他的光彩。
到了正式场合，别人都规规矩矩的，镜头转到『张一山』，他却翘着二郎腿、松松垮垮地坐着，自带一股拽劲儿，但又不让人讨厌。
他一闹腾，旁边的『杨紫』就扭头假装不认识，大概只有真朋友才敢这么“嫌弃”对方。
现在的他，明显沉稳了许多，脸上能看出这些年的经历，有点疲惫，但更多的是从容。以前没觉得他多帅，现在后知后觉：他好像提前踏进“叔圈”了。
都说认真工作的男人最有魅力，『张一山』身上就能看到这一点。最近，他在话剧舞台上打磨自己，主演《一地鸡毛》，改编自刘震云的小说，讲的是上世纪八十年代普通职员的日常。
他在台上这样介绍自己：“以前是个影视演员，这俩月是一名话剧演员。”
整场戏没有配角，没有转场，他一个人演足十八个角色，两个多小时独角戏，一气呵成。他演得过瘾，观众也看得过瘾。
路透视频里，他穿着中山装，头发梳得整齐，轮廓清晰，线条硬朗。很多男『明星』️怕的“发腮”，在他脸上反而成了优点，中和了清瘦，更添英气，挺抓人的。
随意蹲在路边，都能引来网友感叹：别看他好像懒懒散散，一回来还是很有那股范儿。
『张一山』变帅了之后，关注度也高了。网友还开玩笑说：“他现在这么帅，『杨紫』作为好朋友是不是得避避嫌，免得被传绯闻？”
『张一山』消失的这两年，内娱还真没出现他这一款的。乍看普通，越看越有味道，有点痞，又有点正，再品还能感受到阳光开朗的底子，很有老北京演员那股飒爽不羁的劲儿。
走在街上，头发随手一抓，穿着普通羽绒服，在路人镜头里也有走红毯的气质，像极了京圈里自在随性的小爷。
单手插兜，慢悠悠上楼梯的样子，很像小说里写的那种洒脱不羁的公子哥。
在看重颜值的『娱乐圈』️，『张一山』这种长相曾经不算吃香。身高也不算优势，不到一米八，和『周冬雨』搭戏还行，遇到高个子的『关晓彤』，就显得有点压不住。好在演技够扎实，能弥补外形的局限。
有人说，要是『张一山』再高十厘米，能帅过内娱大半男星。确实，他单独出现时很亮眼，但和更高大的男星同框，有时就显得没那么突出，就算站在C位也难免被比下去。
外形虽不完美，但『张一山』有他的魔力，一到戏里就能牢牢抓住观众。韦小宝让他跌了跟头，但两年的沉淀没有白费。像前不久的《守护者们》，他演的是大时代里的小人物，有成长、有转变，连眼神里的光都不一样。
就拿一场哭戏来说，很多经验丰富的演员演哭戏时仍会注意台词清晰，但『张一山』用了另一种演法：哽咽到话都说不清，像真哭到窒息。有人说他夸张，但其实特别真实。
这种感染力是一层一层递进的，就算不知道前因后果，也能感受到他那种极致的悲伤。
宁静曾经说过，没有演员能演好所有角色。『张一山』就是个例子，韦小宝没演好，《重耳传奇》也不尽如人意，看来古装戏确实不是他的舒适区。
但一拍现代剧，他就格外出彩。从《余罪》到《柒个我》，每个角色都让人印象深刻。
作为演员，『张一山』心态挺平和。他说自己不需要太多曝光，也不迷恋热搜，是个懂得知足、踏实做事的人。他对表演不是嘴上说说，从一开始就是奔着实力派去的。不管『娱乐圈』️风向怎么变，像他这样的演员，总会有一席之地。
