文 | 乔
有人说他风流潇洒，才华横溢；也有人骂他品行不端，只知沉迷酒色。这个人，就是写尽江湖的武侠大师——古龙。
他的一生，就像一部真实上演的武侠小说。年轻时的古龙混迹街头，身上留下不少伤疤，心里却始终揣着一股侠客的意气。
可谁能想到，这样一位声名远扬的大作家，去世后竟几乎什么也没留下。没有积蓄，身边也无人陪伴，唯独一部未出版的小说，引发了几位亲生儿子的争夺。
古龙究竟是如何成为作家的？他到底是个怎样的人？
早年很多人说，古龙的多情是遗传自他那身为高官的父亲。其实不然，他性格的养成，更多源于自己的人生经历。
家庭破碎后，古龙很早就离家出走。一个未成年的少年流落街头，常常吃不饱饭，只能借住在朋友家里，日子过得颠沛流离。
古龙是武侠小说天才吗？当然是。但其实他不只擅长武侠，各类文体他都能驾驭。早在学生时代，他的文章就陆续登上杂志。只是当时没有固定笔名，很多作品已难以查证。
流浪的日子里，古龙难免卷入一些纷争，打打杀杀对他来说不算陌生。可即便在这样的环境下，他也没有放弃读书学习，后来还自费念了大学。
工作一段时间后，古龙受不了枯燥的生活，在朋友引荐下开始写武侠小说——那时台湾最受欢迎的类型。渐渐有了名气后，他却没把心思全放在写作上，反而整天出入酒场舞厅，仿佛喝酒享乐才是他的正业。
也正因为这样，古龙结识了不少江湖中人和舞女。他们各有故事，成为他笔下许多角色的原型。
读古龙的小说，常会看到肝胆相照的侠客夫妇，给漂泊的主角🎭️带去家人般的温暖。尤其是像姐姐一样的女性♀️角色，往往如母亲般关怀主人公。
这份创作灵感，其实来自对他帮助最多的好友——牛哥和牛嫂。他们待古龙如亲弟弟，多次无偿替他还债，让他难得地体会到了家的感觉。
无论是江湖经历、放纵生活，还是朋友义气，都塑造了古龙与众不同的人生观，也最终成就了他独特的武侠世界。
说到感情，古龙被称“花花公子”并不冤枉。他一生红颜不断，娶过三位妻子，有三个儿子，却没有一段感情真正长久。
第一段婚姻，他娶了舞女郑莉莉。她当年才十九岁，为古龙退了学，甘心在家相伴。古龙靠写稿养家，一年后孩子出生。可孩子并没维系住婚姻——随着古龙名声越大，身边爱慕者越多，加上他本人流连酒色，郑莉莉自觉留不住他，最终选择离开。
十多年后，古龙已成为当红的武侠小说家。这时他的择偶观稍有变化：依然爱美人，但也开始看中人品与家世。出身名门的梅宝珠成了他的第二任妻子，也为他生了第二个儿子。但古龙并未因此收敛，依然我行我素。
那时的他酗酒成性，一天不喝就浑身难受，有几次甚至喝到住院。再加上他外遇不断，从小被娇惯的梅宝珠无法忍受，离婚成了必然。
古龙的第三段婚姻更富戏剧性——对象是他在住院期间认识的漂亮女医生于秀玲。身为知识分子的她，偏偏钟情古龙这样的风流才子。在他病中，两人匆匆结婚生子，于秀玲也一直悉心照顾他，直到他生命终结。
古龙的离世也充满传奇色彩：先为朋友挡刀，之后在生命末尾纵情享乐，去世后还引发儿子之间的“争夺战”。
1980年，传闻古龙在餐馆遇到纠纷，对方持刀刺向他的朋友，古龙上前挡下了这一刀。虽未当场丧命，却严重伤了肝——而这对他这个酒徒来说格外致命。
医生再三叮嘱必须戒酒，妻子于秀玲也苦苦相劝，但古龙只勉强忍了半年，就又恢复酗酒，最终因肝硬化去世。
他走后，三个儿子整理遗物，才发现这位爱享乐的父亲几乎没留下什么钱财，稿费早已被挥霍一空。唯一找到的是一部未发表的新作，这也成了兄弟争执的焦点，闹上法庭后，判给了三儿子。
儿子们或许不在意古龙的离去，但他的兄弟们却放在心上。他们凑齐48瓶顶级好酒为他陪葬，还特意开瓶喝了几口，以防有人盗墓。
如今古龙已离开四十年。这期间武侠佳作频出，但他从未被读者遗忘。在纪念活动上，好友倪匡曾挥笔画下一幅大侠图，仿佛在致敬那位浑身侠气的故人。
人都有多面。古龙能写出那样的江湖，背后正是他复杂跌宕的人生。无论如何，在他逝去四十年后的今天，我们依然怀念他，也依然记得他笔下的侠梦与豪情。
