五年了,『互联网』的记忆力,有时好得令人吃惊。
“时间管理大师”这个梗,似乎已经牢牢焊在了一个人的身上——『罗志祥』。这位昔日的“亚洲舞王”,复出之路仿佛总被这段旧事缠绕,难以彻底翻身。
最近,他似乎不想再沉默了。在一场自传新书的发布会上,他不仅首度正面谈及那场风波,更抛出一个令人意外的消息:他病了,医生说他的脸,就是“微笑忧郁症”的写照。
笑容?或许没太看出来。但许多人都察觉到了:『罗志祥』的样子,真的和以前不一样了。
01 容貌与眼神的“变迁”
发布会上的他,一身黑色连帽衫,挑染的浅发依然带着些许潮味。单看这身『打扮』,很难相信他已年过四十。
然而,『妆容』与发型可以修饰年龄,眼神却很难撒谎。细看他的双眼,布满了红血丝,深处透着一股挥之不去的疲惫与暮气,瞬间暴露了真实的状态。
当他开口说话时,面部表情显得有些不自然。苹果肌区域看起来异常紧绷,除了下巴开合,上半边脸几乎纹丝不动。这不禁让人疑惑,是否是过多医美干预留下的痕迹?
眼神变了,面容的质感也变了,整个人的面相与五年前那个总是嘻嘻哈哈、显得有点“憨”的综艺咖截然不同。如今的神态里,似乎掺杂了更多精明的计算,甚至隐约流露出一丝戾气。
但『罗志祥』本人,为所有这些变化提供了一个解释:疾病。
他讲述,自己长期陪伴患有阿尔茨海默病的母亲就医。为了不让母亲察觉自己的忧虑,他在母亲面前永远强颜欢笑。一位医生观察他良久,最终忍不住点破:“罗先生,你知道吗,你也生病了。”
医生诊断他患有“微笑抑郁症”。表面乐观,内心却承受着巨大的痛苦。
起初他并不相信,直到接受仪器检测时,明明脑中一片空白,眼泪却不受控制地决堤而下,仿佛积压已久的情绪闸门突然崩开。那一刻,他才接受了这个事实。
他甚至透露,自己在两年前就已立好遗嘱。“你不知道命运何时会按下停止键。妈妈现在每天都问我是谁,我怕她到最后,连儿子先走了都不知道。”说到此处,他比出耶的手势,试图用轻松掩饰沉重,“但我把遗产都留给她啦,密码是我出道日,让她每天都能想起这个曾经很拼的儿子。”
02 迟来的道歉与汹涌的舆论
除了自曝病情,他也终于对“时间管理大师”这个标签作出了回应。他道歉,表示因为这个负面事件,让一个原本中性的词汇被蒙上了桃色阴影。
一番访谈下来,看似诚意十足:时隔多年首次正式亮相,既有忏悔,又曝出身心受创,连容颜都显得黯淡憔悴。
这般情形,或许能引得部分人心生怜悯?
但『互联网』江湖历练已久的网友们,反应却复杂得多。采访视频下迅速聚集了十万转发,评论区俨然成了观点交锋的战场。
有人毫不客气地对比他2025年前后的照片,犀利评论:“以前笑起来还有点慈眉善目,现在整张脸僵得像蜡像复刻。”
有人翻出他近期的练舞视频,嘲讽其动作缓慢,“气势还不如广场舞领队”。而他对于“时间管理”的道歉,更是点燃了不少人的怒火:“你最对不起的,难道不是那些被你欺骗和伤害的女性♀️吗?”
当然,也有支持的声音。粉丝心疼他的处境:“母亲患病五年,自己又确诊抑郁症,双重打击下谁能轻松?”也有人找出他2023年在泰国反串演出的视频,疑惑道:“那时候状态明明还行,这两年究竟发生了什么?”
03 绕不过的过去与看不清的未来
2025年的风波,代价是惨重的。据称,『罗志祥』损失了数亿新台币的代言和演出收入,在内地王牌综艺《极限挑战》中的镜头被尽数删除。沉寂半年后,他在台北小巨蛋重启演唱会,看到台下粉丝高举“我们等你”的灯牌时,他当场跪地痛哭。
如今,他几乎每天发布练舞视频,配文常是“为了妈妈也要坚持下去”。评论区一如既往地分裂,一半鼓励,一半抨击。无论其病情真假,客观上说,他的这番言论,确实让“微笑抑郁症”这个概念进入了更多公众的视野。
但一个无法回避的问题是:五年过去了,那些曾被他伤害的女性♀️,生活早已翻开新篇。而他自己,似乎仍在试图用各种方式,重新粘合破碎的公众形象。
这或许正应了那句老话:凡事皆有代价。容颜可以改变,但有些过往,无法轻易抹去。
最后,还是那句古语:“江山易改,本性难移。”
希望他此番是真的在积极疗愈身心,而非另一场精心策划的复出前奏。公众给予的机会窗口或许正在缩窄,若真有悔意,请务必珍惜。




