《生万物》的主题是 “把日子过出花”，很多人觉得宁绣绣嫁给封大脚后，靠自己的努力把小日子过得红火又幸福。可看完整部剧才发现，绣绣的 “幸福” 更像一层滤镜 —— 她原本鲜明的个性被磨平，每天过着吃糠咽菜的日子，连丈夫都未必能时刻护着她，所谓 “过出花” 的日子，其实藏着不少说不出的委屈。
刚嫁进封家的绣绣，可不是个 “逆来顺受” 的性子 —— 她有想法、有头脑，还敢想敢做。知道封二舍不得买牛，她就先偷偷给买牛的人交定金，牵着牛找上门，让封二不得不点头；后来提议让封大脚去县城工作、种植丹参，也能看出她眼光独到，比封家父子更有远见。
可没过几年，那个有主见的绣绣就 “不见了”。她开始跟着封二、封大脚的思路走，学着把 “攒钱买地” 当成头等大事，不再提那些 “新鲜想法”；遇到事情也不再坚持自己的判断，反而会跟着封家人一起纠结、妥协。之前她能一眼看穿铁头的不靠谱，后来面对封家的 “抠门” 和封大脚的犹豫，却渐渐没了当初的清醒，甚至有些事还不如苏苏看得明白。
不是绣绣不想有个性，是封家的日子把她的棱角慢慢磨平了 —— 每天要为柴米油盐算计，要迁就封二的抠门、封大脚的犹豫，时间久了，那些曾经的想法和主见，自然就被 “过日子” 的琐碎给淹没了。
第二个真相：明明家里不穷，却天天吃糠咽菜，连孕期营养都保证不了封二家在村里不算穷，有十八亩地，关键时刻还能拿出四十个大洋，可绣绣嫁过去后，却没过上一天 “好日子”—— 全拜封二 “没苦硬吃” 的抠门所赐。
每天的饭桌上，不是糠咽菜就是稀得能照见人影的粥，连米粒都没几颗。封二总说 “要攒钱买地”，可买地的前提是得先把日子过好啊？绣绣怀孕后，正是需要补身体的时候，却连一个鸡蛋都得看封二的脸色，要不是苏苏来做客偶然吃了一个，封二还未必舍得给绣绣吃。后来绣绣第一个孩子没保住，说到底就是长期营养不良 —— 怀着孕连口饱饭都吃不上，身体底子差，孩子怎么能保住？
想当初绣绣在宁家，就算家里不算富裕，也没受过这种 “饿肚子” 的委屈。嫁给封大脚后，看似有了安稳的家，却连最基本的 “吃饱吃好” 都成了奢望，这样的日子，哪有半点 “过出花” 的样子？
第三个真相：封大脚的 “体贴” 不长久，关键时候总掉链子刚结婚时，封大脚确实对绣绣不错，用八抬大轿娶她进门，事事都替她考虑，可日子一久，这份 “体贴” 就渐渐打了折扣，关键时候还总让绣绣受委屈。
绣绣提议种植丹参，封大脚一开始是支持的，可被封二劝了几句后，立马就变了卦，还反过来劝绣绣 “别折腾了”，甚至一气之下扭头就走，根本没顾及绣绣的感受 —— 明明是他先同意的，却让绣绣独自面对封二的反对。
更让绣绣委屈的是露露进村那事儿。露露的心思明眼人都看得出来，就是想留在封家抢封大脚，可封大脚却态度模糊，既不明确拒绝，还默许露露住在家里，甚至在田地里跟露露有说有笑。那时候绣绣正怀着孕，本来就心思敏感，封大脚的做法无疑是往她心上扎刀子。最后还是绣绣自己站出来，当面跟露露划清界限，才把这事解决，封大脚自始至终都没拿出 “丈夫该有的立场”。
他的 “体贴”，更像是 “新婚时的新鲜感”，一旦遇到矛盾或者压力，就会不自觉地妥协、退缩，让绣绣独自承受委屈。这样的丈夫，就算再老实，也给不了绣绣真正的安全感。
结语：绣绣的日子没 “过出花”，只是学会了 “将就”说到底，绣绣嫁给封大脚后，根本没把日子 “过出花”—— 她曾经的个性被磨平，物质生活拮据，连丈夫都未必能时刻护着她。原著里的她更惨，生了六个孩子只活下来两个，一辈子都在为封家操劳，渐渐活成了封家 “理所当然” 的一份子。
她不是没努力过，只是她的努力，大多用在了 “迁就封家、适应苦日子” 上，而不是 “活成自己想要的样子”。所谓 “过出花”，不过是她在苦日子里学会了 “将就”—— 将就着吃糠咽菜，将就着丈夫的犹豫，将就着把曾经的自己藏起来。这样的日子，与其说是 “幸福”，不如说是 “无奈的安稳” 罢了。
