在许多古装剧里，青楼几乎是“标配”。十部里有九部都会出现青楼，而青楼里自然少不了花魁。于是剧中才子佳人云集，文斗武比，热闹非凡。青楼场景对观众来说并不陌生，而其中掌管一切的“老板娘”，就被称为“老鸨”。那么，为什么青楼老板娘会叫做“老鸨”呢？
其实，妓院的起源要追溯到春秋时期。那时候妓院还叫“女闾”，而最早开办妓院的人，竟然是齐国的名相管仲。他并不是单纯为了赚钱，而是从国家利益出发：第一，这是一门稳赚不赔的生意，可以充实国库，支持军需；第二，作为男人们消遣的地方，它能吸引各地豪杰，不仅能聚拢财富，还能借机网罗人才；第三，妓院里人来人往，顾客大多是社会名流，不小心泄露点情报，也能给齐国带来优势。可谓一举多得。
管仲的手笔极大，在齐国都城临淄一口气开了七家妓院，每家美女起码上百。据史书记载，当时齐桓公宫中就有“女市七，女闾七百”。这样的“极乐世界”一经出现，立刻引发轰动，四面八方的富人和本地的单身汉纷纷涌来，场面十分火爆。史书里甚至有“天下之商贾归齐若流水”之说，可见其吸引力非同一般。齐国也因此国富民强，齐桓公的霸业，离不开这几百位“营业中的美女”的功劳。
不过，当时的妓院都是“国营”的，民间不能私自开设。后来战乱不断，齐国衰落，这种新兴产业没能继续大规模发展。但“需求”总在那里，从未真正消失。
至于“青楼”这个称呼，原本和妓院无关。它本意是指大家闺秀的闺房。直到南梁诗人刘邈在诗中写下“娼女不胜愁，结束下青楼”，才让文人雅士们开始用“青楼”来代指妓院。随着文人的传播，这个词渐渐被“玩坏”，最后成了固定叫法。
唐代时，社会风气开放，经济繁荣，娼业迎来了顶峰。虽然唐朝的妓院最为兴盛，但“老鸨”这个称呼却直到明朝才出现。
“鸨”是一种鸟。明代的朱权在《丹丘先生论曲》中写道：“妓女之老者曰鸨。”古人认为鸨鸟“喜淫而无厌”，不挑对象，来者不拒，于是把它与妓女联系起来。加上《国语》中也记载“鸨，纯雌无雄，与它鸟合”，人们便把这种鸟视为“淫乱”的象征，进而用来称呼青楼老板娘。
但事实上，这只是古人的误解。鸨鸟本身并不像传说那样放荡，它们之所以被曲解，主要有三点：
1. 雌雄差异大，雄鸟体长近一米，雌鸟只有半米左右，看起来不像同一种。
2. 雄鸨外表华丽，繁殖期还会长出独特羽毛，过后又脱落，极易让人误会。
3. 雄鸨并不负责养育后代，交配后就离开，只留下雌鸨独自抚养幼鸟。
古人因此想当然地认为雌鸨“滥情”，于是给它扣上了“妓鸟”的黑锅，还连累它成了妓院老板娘的代称。
可怜的是，鸨鸟不仅名声不佳，还因为体型庞大、飞行笨拙，常常逃不过捕杀和灾荒。如今我国仅存约两百只，比大熊猫还稀少。它们背负了六百年的冤屈，好在没有被灭绝，否则这段历史的误会恐怕再也无法澄清了。
总结来说，“老鸨”的叫法，其实来源于古人对鸨鸟的曲解与讹传。一个动物的冤屈，就这样阴差阳错地融入了人类的文化与语言。
