银幕上的"绝世美人"为何越来越经不起推敲？
每当古装剧里出现"四海八荒第一美人"的设定，弹幕总是一片哗然。从『周冬雨』在千古玦尘里被丫鬟抢尽风头，到李庚希在雪中悍刀行里被吐槽的亡国公主，这些"绝世美女"的选角总令人忍不住翻出老剧对比——当年傅艺伟的妲己眼波流转间就能令人相信"祸国殃民"四个字，陈红的貂蝉往那一站就是"闭月羞花"的最好注解。
资本时代的选角逻辑正在制造一种奇特的"审美通货膨胀"。『白鹿』明明是个清秀佳人，硬要套上"倾国倾城"的人设；『陈妍希』的"沈佳宜"能成为国民初恋，但小龙女的造型却让她遭遇颜值滑铁卢。更不用说那些爱豆转型的演员，顶着韩式半永久『妆容』在仙侠剧里尬演，活像走错片场的时尚博主。
回望煤老板当投资主力的年代，选角权牢牢掌握在专业团队手中。导演杨洁为了西施一角跑遍艺术院校，最终相中尚未毕业的蒋勤勤；陈家林拍唐明皇时年25岁的林芳兵为演杨贵妃，硬生生增重50斤，从窈窕少女变成"云想衣裳花想容"的盛唐牡丹。没有大数据分析，没有流量考核，有的只是对角色的极致较真。
那些镌刻在时光里的经典形象，每个都是量身定制的艺术品。『王祖贤』的聂小倩一袭白衣掠过竹林，眼波比兰若寺的月色还凄清；何晴能演遍四大名著，靠的是那身从水墨画里走出来的古典气质；李若彤的小龙女素衣胜雪，一个抬眸就道尽古墓派的清冷孤绝。就连红楼梦里惊鸿一瞥的秦可卿，张莉的演绎都能让观众相信"擅风情，秉月貌"的判词。
千禧年之交的影视黄金期延续着这种专业主义。『刘亦菲』的赵灵儿带着不谙世事的仙气，『杨幂』的唐雪见灵动如初绽桃花，『唐嫣』的紫萱眼尾一抹红就勾走三生三世。这些角色之所以立得住，是因为演员与人物产生了奇妙的化学反应——陈好的杜月娥能泼辣能娇憨，『蒋欣』的木婉清面纱揭开的瞬间当真配得上"新月清晖，花树堆雪"。
反观当下影视工业的流水线作业，资方拿着Excel表格选演员：微博粉丝数、带货能力、话题热度成了硬指标。某平台『制片人』私下透露："现在定女主要先看商务价值，演技反而要排到第三位。"于是我们收获了一堆复制粘贴的"绝世美女"——同样的欧式大双、同款微笑唇、统一规格的A4腰，连哭起来都要保持表情管理的"破碎感"。
更可怕的是审美霸权的形成。当资本认定某种长相能带来流量，就会批量生产同类产品。某古偶导演吐槽："递过来的演员资料，十个人里有八个是同一家医美机构的作品。"这直接导致林芳兵式的丰腴美、『陈晓』旭式的清冷美在新剧中几乎绝迹，取而代之的是更便于植入美妆产品的"网红脸"。
老戏骨焦晃曾说："演员应该像水，倒进什么容器就是什么形状。"而今太多"绝世美女"像定型发胶，不管什么角色都保持着同款造型。当87版红楼梦的化妆师根据角色性格设计"罥烟眉""垂珠眉"时，现在的剧组可能正在为"女主口红色号要不要加钱升级"扯皮。这种创作环境的异化，或许才是真正意义上的"降维打击"。
