昨天消息传出来的时候，说实话，我第一反应是不信，才37岁啊，一个大活人，怎么可能就没了。早上媒体传出疑似坠楼的新闻，大家都说等官方确认，粉丝也都盼着能看到他本人出来澄清，哪怕发一条动态都行，可是等了一整天，到晚上六点多，工作室自己发了声明，确认是真的，心里咯噔一下，彻底凉了。
原本12号他还要出现在央视的舞台上，节目都已经准备好了，却在登台前一天离开了，谁能想到，计划好的未来，突然被掐断。
听说是10号晚上，他跟几个朋友聚餐，喝了点酒，没回家，就留宿在朋友家。凌晨两点进了房间，把门反锁，之后没人再见过他。到早上六点多，朋友们要走了，才发现他不在屋里。最后是在楼下被邻居发现，赶紧报了警，可惜一切都晚了。
这几个小时里，到底发生了什么，没人说得清。警方后来否定了刑事案件的可能，但网友还是觉得疑点很多。比如房间门为什么要反锁，窗户的窗纱像是被人用力推开的痕迹，甚至有人说，他身上还有两块劳力士的手表，感觉故事背后还有别的版本。但这些都只是猜测，谁也给不出答案。
他的圈内朋友们听到消息后，几乎都不敢相信。烧饼发了文，说到现在还没回过神，想到之前两人一起参加节目，一起学舞蹈，互相鼓励，画面还很清晰，可人却没了。王锵也在『社交平台』上发了悼念，她和他合作过，了解他的性格，善良温和，不会给别人添麻烦。高泰宇的心情可能最复杂，他们是大学同学，后来在工作上还有很多交集，感情很深，他写下“你的笑容永远定格在记忆中”，一句话足够让人心酸。
想象一下他的父母，老老实实的工人家庭，就这么一个儿子，好不容易熬到孩子成名了，开始有点成绩，结果突然离开。白发人送黑发人，这是最狠的一刀，能不能挺过去，只有他们自己知道。
很多网友把他的经历跟『乔任梁』联系到一起。『乔任梁』当年看起来也是开朗，笑容灿烂，可最后走得突然，官方说是抑郁症，大家不愿意接受，可也没办法。于朦胧会不会也有类似的情况？这几年他公开露面的机会越来越少，有人猜测是被公司雪藏了，事业卡住，再加上网络上难听的话，长期积压的压力，或许真的会让人扛不住。也有人觉得只是单纯的意外，喝醉了，不熟悉朋友家的格局，走错了方向。
外界有太多声音，可真正的真相也许永远只有他自己知道。只是一个活生生的人说没就没了，留给身边人的都是疑问和遗憾。
有人感慨，说『娱乐圈』️不是普通人能轻易待的地方。这里看起来光鲜亮丽，其实背后残酷得很。大多数能红到顶点的，不是出身优渥，就是有资本撑腰，普通家庭出来的孩子，想凭借天赋和努力走下去，得付出的代价远比别人多。『赵丽颖』是少数中的少数，从农村走出来混到顶流，别人看到的是幸运，可那背后是多少看不到的辛苦和运气。
于朦胧这样的人，本来应该有更长的路，至少不该这么早就停下。他的离开，除了震惊，更多的是无力感。朋友们悼念，粉丝们痛哭，网友们议论，但这些再多的声音也换不回他。
现在大家说起他，提得最多的是笑容，干净，真诚，能让人心情变好。一个人的存在感有时候就是这么简单，因为他在，你会觉得舒服安心。可偏偏这样的人，却没能陪大家走更远。
从11号早上消息传出，到晚上工作室确认，再到各路好友发声，这一天，仿佛整个网络都被阴影压住。每个人都在问，为什么，为什么偏偏是他。可这个为什么，没有人能回答。
我始终记得有人写过一句话，『娱乐圈』️看似是追梦的地方，其实更像是一个巨大的漩涡，有的人能游上岸，有的人却被困在里面，怎么挣扎都出不来。于朦胧，就是后者。
写到这儿，心里还堵着。想象他最后的几个小时，想象他父母的眼泪，想象朋友们的无助。人走了，故事停在这里，可留给大家的痛，会延续很久很久。
