港圈历来不缺“风流逸事”，但在这个纸醉金迷的江湖里，却偏偏有个例外——岳华。出道时，所有人都说他是“好男人”，甚至有人称他是“罕见的好人”。可惜，这个“好男人”，最后没能守住亦舒，也没留住郑佩佩，反倒娶了拍风月片的恬妮。乍听讽刺，细看却满是戏剧张力。
岳华：港圈里的“清教徒”
亦舒曾直言：“他是好人，有好人的脸，好人的性格。”不抽烟、不赌博、不乱花钱，甚至连舞厅都不去。要知道，那可是港娱最繁华的年代，夜场几乎就是男『明星』️的第二战场，而岳华却活得像个清心寡欲的学者。
郑佩佩也说过：“他是我一生中对我最好的人。”要命的是，这句话还是在她明明被背叛之后说出口的。
能让两个女人在爱过、痛过之后，还心甘情愿说“他是最好的人”，足见他的独特魅力。
三剑客的开局
故事要从“南国实验剧团”的“三剑客”说起。
那时，岳华与郑佩佩、陈鸿烈几乎形影不离。陈鸿烈生性狂放，一边牵着郑佩佩的手，一边又暗撩潘迎紫。结果被郑佩佩当众怒斥，甚至上演“片场真打”。
陈鸿烈退场后，岳华自然成了郑佩佩的“避风港”。两人因《大醉侠》合作走近，戏里戏外暧昧不断，被视为金童玉女。若放在今天，这对CP早就是顶流组合，代言、话题、商业价值一应俱全。
亦舒的介入
偏偏爱情里，最怕的是“闺蜜插刀”。
当时刚离婚的亦舒，情绪低落，带着孤独与怨气。郑佩佩竟把她介绍给男友岳华。岳华心地善良，见她有“夜盲症”，就常常护送她回家。这样的“善意”，一次是偶然，十次就是必然。
不久后，郑佩佩宣布与富商闪婚，退出港圈江湖。亦舒顺势上位，还在《明报周刊》公开撰文《我为什么爱岳华》，高调示爱。
但亦舒的爱太极端——她会剪破他的西装，会在争吵中动刀，疯狂到连岳华都心生畏惧。压垮关系的最后一根稻草，是她公开了郑佩佩的一封私人信件。岳华怒不可遏，当场翻脸：“你伤害我没事，但不能伤害别人家庭！”
这一刀，彻底斩断两人情分。
遇见恬妮：烈酒般的爱
甩掉亦舒后，岳华事业飞升，成为邵氏力捧的“一哥”。就在此时，他遇到了恬妮。
恬妮是谁？那是风月片时代的代表人物，出演《金瓶梅》中的李瓶儿成名。她敢言敢行，烟酒不离，被贴上“艳星”标签，但她自己说得直白：“我三十岁死了便算！”
与郑佩佩在一起，岳华要承受外界“金童玉女”的光环；和亦舒在一起，他要忍受偏执和疯狂。唯独恬妮，不矫情、不算计，爱得爽快，活得痛快，像一杯烈酒，辛辣却让人畅快。
两人因戏生情，导演李翰祥甚至打趣道：“你们干脆结婚算了。”岳华居然当真。
平凡才是真
婚后，两人移民加拿大。生活不算奢华，却安稳踏实。岳华成了“女儿奴”，接送、陪读、做饭，一样不落；即便工作繁忙，也要每天和女儿通话。恬妮早年酗酒打架，后来信佛修心，家庭逐渐稳固。
外人或许觉得讽刺：堂堂“港圈好男人”，最后选择了“艳星”。但换个角度想，恰恰是最合理的结果。
亦舒的爱如刀，割人太深；郑佩佩的爱像枷锁，让人无法自由。唯有恬妮的爱，如酒，烈却解渴，让他终于能松一口气。
错过与归宿
多年后，三人的命运再次交错。
亦舒远走英国，冷眼书写爱情，却再没公开提过岳华；郑佩佩在豪门困局中挣扎，复出后再创辉煌，饰演的华夫人、佘太君气场全开。2009年，她在节目中望着岳华说：“你是我一生中最好的那个人。”台下观众瞬间明白——有些错过，就是一辈子。
2018年，岳华在妻女陪伴下安然离世。多年后，郑佩佩也走了。昔日“南国三剑客”，终于在另一个世界重聚。
答案
回到开头的问题：岳华为什么娶了恬妮？
因为他一生都是“好人”，习惯成全别人，却直到晚年才明白，自己真正想要的是自由和洒脱。恬妮给他的，不是光环，不是枷锁，而是最真实的舒坦与快意。
所以，这不是跌落神坛，而是他终于选了一个适合自己的人。
江湖终归落幕，轰轰烈烈一场，最后归于寻常。对岳华而言，这才是圆满。
