港圈的风云变幻，『明星』️们的情感纠葛，从来少不了“风流事”，但有一个人例外。刚出道时，他被称作“好男人”，甚至是“罕见的好人”。然而，问题来了——这个“好男人”为什么最终没能留住亦舒，也没能守住郑佩佩，却偏偏选择了一个拍风月片的恬妮？
乍听之下，这个决定似乎颇为讽刺，但如果你仔细一想，背后其实充满了戏剧性。
岳华究竟是什么样的人？他自己怎么说？
亦舒曾亲口评价：“他是个好人，长得好，性格好。”他不抽烟、不赌博、不乱花钱，甚至连夜场都没去过。对于那个时代的港圈来说，夜场简直是男『明星』️的“第二办公室”，岳华却偏偏活得像个清教徒。
郑佩佩也曾称赞他：“他是我一生中对我最好的人。”值得注意的是，这话是在她被背叛之后说的。
能让两个女人接连动心、并且真心称他为“最好的人”，岳华的魅力可见一斑。
故事要从“南国实验剧团”的“三剑客”说起。
那个时候，岳华和郑佩佩、陈鸿烈三人形影不离。陈鸿烈这人动静快、心思野，他一边和郑佩佩手牵手，一边又去撩潘迎紫，最后当然玩脱了，结果被郑佩佩在片场“一剑刺嘴”，场面仿佛变成了武侠片里的真打。
陈鸿烈被扫地出门，岳华顺理成章地成了郑佩佩的“安全港”。他们合作的《大醉侠》里戏里戏外都打得火热，迅速成为媒体追捧的“金童玉女”。
若是放到现在，这段感情肯定会成为顶级流量CP，商业价值爆棚。可惜，爱情里最怕的，往往不是对手的强大，而是闺蜜的插刀。
插手这段感情的，正是亦舒。当时，亦舒刚刚离婚，内心充满了怨气和孤独。郑佩佩没察觉到这点，反而把她介绍给了男友。岳华天真，什么事都帮，亦舒说她有“夜盲症”，他就主动送她上楼。
偶然一次，两人碰面，渐渐就成了必然。
不久后，郑佩佩宣布闪婚富商退出江湖。亦舒则摇身一变，成了“胜利者”，甚至在《明报周刊》上写了一篇《我为什么爱岳华》，大张旗鼓地把心事公之于众。
但她的爱，像是刀子，深深刻入岳华的心中。最终，郑佩佩的一封“诉苦信”让情况彻底崩盘。信里没有暧昧，但亦舒一时冲动将其公开。
岳华怒了：“你伤害我无所谓，但不能伤害别人家庭！”这句话，彻底断了两人的情分。
甩掉亦舒后，岳华开始放飞自我，事业逐渐飞黄腾达，邵氏将他捧为“一哥”。这时，他遇见了恬妮。
恬妮是谁？她是那个风月片时代的标志性人物。李瓶儿角色演得入木三分，生活放荡不羁，烟酒不离，活得直接火辣。别人说她是“艳星”，她却毫不在乎：“我三十岁死了便算！”
岳华竟然被她的直率和放松吸引。和郑佩佩在一起，他得承受“金童玉女”的压力；和亦舒在一起，他要忍受偏执的狂热；唯独恬妮，直率、爽快，爱就爱，玩就玩。
两人拍戏时擦枪走火，李翰祥看不过去，居然半开玩笑地劝道：“你们结婚吧。”岳华居然听进去了。
婚后，两人移民加拿大，过得虽然不算奢华，但却十分实在。岳华变成了“女儿奴”，接送女儿、陪读、做饭，事事亲力亲为。哪怕工作再忙，也会每天和女儿通话。恬妮，早年酗酒打架，后来的信佛收心，家庭关系也渐渐稳定了下来。
外人或许觉得这段婚姻荒唐，毕竟岳华一直是公认的“好男人”，怎么最后选择了一个“艳星”？但换个角度来看，这其实是最合适的选择。亦舒的爱，像刀子；郑佩佩的爱，像枷锁。恬妮的爱，虽然烈，却能让他松一口气。
他们的人生轨迹再次交汇时，亦舒已远赴英国，回国后写下冷清的爱情故事，却再也没提及岳华。郑佩佩则在豪门里熬不住，复出后再创辉煌，成为华夫人、佘太君等硬气人物。2009年，她在节目里望着岳华说：“你是我一生中最好的那个人。”那一刻，观众都明白——有些错过，就是一辈子。
几个月后，陈鸿烈因心脏病去世。2018年，岳华在妻女陪伴下安详离世。郑佩佩也在去年去世。三剑客，终于在另一个世界重新聚首。
回到最初的问题：岳华为何选择了恬妮？
其实答案很简单——他是“好人”，一辈子无法拒绝别人。和郑佩佩在一起，他是“安全港”；和亦舒在一起，他是“容忍者”。但最终，他需要的是——洒脱，和不拧巴的爱。
恬妮，正是这样的人。她不需要岳华背负“金童玉女”的光环，也不要求他做她小说里的完美男主。她只想痛快地活着，直接地爱。
岳华选择了恬妮，不是失落，而是终于找到了适合自己的人。
江湖如戏，轰轰烈烈，最终归于平凡。对于岳华来说，这就是他真正的圆满。
