提起《灰姑娘》，大家想到的都是水晶鞋、南瓜车和温柔善良的女主，可《丑陋的继姐》偏不按常理出牌，把这个经典童话改成了暗黑大戏，里面没有童话的美好，只有美貌至上的残酷规则，还有两个女人为了争夺王子，拼得你死我活的激烈场面。
主角🎭️艾尔维拉（莉娅・迈伦 饰），打从继妹艾格尼斯（西娅・索菲・洛赫・内斯 饰）出现，就没过上过安稳日子。艾格尼斯长得太好看了，那种美丽能让人发狂，走到哪儿都能吸引所有人的目光，包括艾尔维拉最想讨好的王子。在这个童话王国里，美貌根本不是锦上添花的东西，而是一桩实打实的 “生意”—— 有了美貌，就能得到王子的青睐，就能一步登天；没了美貌，就只能被排挤、被忽视，连抬头做人的资格都没有。
艾尔维拉知道自己没艾格尼斯天生的好皮囊，可她不甘心。为了跟继妹竞争，她什么都愿意做，哪怕要付出鲜血、汗水和泪水。她每天天不亮就起来保养皮肤，用各种奇怪的偏方敷脸，哪怕皮肤被弄得又红又肿，疼得眼泪直流也不放弃；为了保持纤细的身材，她宁愿饿着肚子，看着艾格尼斯心安理得地享用美食，自己却只能啃干面包；甚至为了让自己看起来更 “特别”，她不惜用一些极端的方法，哪怕会伤害到自己，也只想让王子多注意她一眼。
可不管艾尔维拉怎么努力，王子的目光好像总黏在艾格尼斯身上。艾格尼斯不用费太多劲，只要笑一笑、转个圈，就能让王子移不开眼。这种差距像一根刺，扎在艾尔维拉心里，让她越来越偏执。她开始嫉妒得发狂，看着艾格尼斯的眼神里满是敌意，甚至会偷偷做些小动作，想破坏艾格尼斯在王子面前的形象。
但这个暗黑童话最狠的地方在于，它没给艾尔维拉 “逆袭” 的爽感。就算她拼尽全力，把自己折腾得遍体鳞伤，也没能改变 “美貌决定一切” 的规则。她的汗水没人看见，她的泪水只会被当成无能的表现，她为了吸引王子流的血，在别人眼里不过是徒劳的挣扎。影片把《灰姑娘》里的 “善良终将被看见” 彻底推翻，取而代之的是赤裸裸的现实：在一个以貌取人的世界里，没有天生的美貌，再努力也可能只是笑话。
到最后，艾尔维拉或许也明白，这场竞争从一开始就不公平。她不是输给了艾格尼斯，而是输给了这个把美貌当成唯一筹码的残酷王国。这部电影没有童话的温柔，却用最直白的方式告诉观众：那些被美化的童话背后，可能藏着无数像艾尔维拉这样，为了迎合规则而苦苦挣扎的人，她们的痛苦和不甘，比水晶鞋的光芒更值得被看见。
