世上的热闹，大多都带着几分烟火气，也夹杂几丝机巧。《披荆斩棘5》一开播，便似茶馆里的锣鼓响起，引得街头巷尾的看客蜂拥而至。人们看戏，并非只看舞台上的光鲜，更爱窥见背后的角力与人情。节目初始，哥哥们交锋寒暄，未几，便生出一幕耐人寻味的场景：李承铉脸色骤变，令观众一时愕然。更有网友急切追问：那群名为TOP登陆少年的年轻人，究竟是受人算计，还是命运使然？
若将目光拉远，本季的节目与往年大不相同。过往几季，选人组队如同一场小型战役，暗潮汹涌，常有出人意料的插曲。蔡国庆与陈楚生的联手，向佐投入梁龙门下，皆成为茶余饭后的谈资。而今年，导演组却干脆替哥哥们分好了队，省却了这番曲折。观众虽觉少了几分“抓马”，但人情冷暖却更显直接。
首场比拼，节目组给哥哥们设下难题：一小时内筹备新舞台，并且互相评分。未开演，众人便先行预测排名。果不其然，大湾区哥哥们稳坐头名，他们资历深厚，辈分在前，别人给几分情面，实在合情合理。只是出人意料的是，TOP登陆少年竟落在末位。
然而，舞台灯光一亮，局势瞬间翻转。短短一小时内，他们呈现的舞蹈整齐凌厉，令台下众人目瞪口呆。原以为的垫底，反倒赢得满堂喝彩。少年意气，锋芒毕露，连观众也忍不住替他们叫好。
对比之下，原本被看作实力强劲的X-brother组合，却失足在自以为的“安全牌”。他们选择演唱主题曲，本以为能四平八稳，结果却音准不稳、配合失调。虽说台下哥哥们仍给了七八分的体面分数，可在TOP登陆少年那儿，只得了个不冷不热的七分。李承铉的神情顿时沉下，复杂难言。或许他忆起昔日的自己，曾凭《天上飞》站上风口浪尖，如今却眼见后辈崭露头角，不免心生酸楚。
『娱乐圈』️更迭如四季更换，谁也无法久居高位。李承铉自第一季到如今第三次登台，已是“老咖”，与陈小春、张智霖并肩。而此刻，聚光灯却更多洒在“快乐老咖”的余晖与TOP登陆少年的锐气之间。大湾区哥哥们纵有技艺，却不得不动用感情牌，毕竟在这个节目里，比拼的不仅是才艺，更是人气与声量。于是，少年们成了热搜常客，也成了众人争议的焦点。有人疑心，节目组是否早有算计，让他们一时风光，却终究成为他人的踏板。
传言里，TOP登陆少年在第二轮落败，粉丝忧心忡忡，担心这段光辉不过昙花一现。舞台的真相，或许只有参与者心知肚明。但观众所见，却是一群少年在短暂的时光里用尽全力，写下属于他们的篇章。
人生舞台，原本便如此。有人沉浮，有人逆袭，台前台后皆是故事。看戏的我们，不妨少几分偏见，多几分欣赏。毕竟，风浪再大，也挡不住真诚与努力。愿《披荆斩棘5》里的哥哥们，老者自有老成的稳重，少年也能保有少年的锋锐；愿观众看罢热闹之后，心中留下一点清明与温暖。最终，送上祝愿：愿所有追梦人都能披荆斩棘，不负年华，走向属于自己的光亮。
