1993年，谢津登上央视春晚舞台，凭借一曲说唱脸谱扬名天下。
可就在爆红后的某一日，刚洗完澡的谢津爬上23楼窗口，纵身跃下。
临终前，她用尽最后一丝力气喊出了“妈妈”。
90年代的『娱乐圈』️，『明星』️寻短见并不是什么新鲜事，可一向看起来开朗乐观的谢津，何至于被逼到如此地步？
猜疑甚嚣尘上，是谁杀死了知更鸟？
谢津的母亲是一位音乐家，但天赋很快耗尽，并未在艺术界留下些什么。
她可能没有想到，自己“遗失”的天赋或许就在腹中的女儿身上。
谢津的音乐天赋，就像是从娘胎里带出来的一样。
三岁那年，别的孩子还在牙牙学语，她已经能跟着收音机里『邓丽君』的歌轻声哼唱，音准准得令大人惊讶。
曾在艺术上失意的母亲，第一时间捕捉到了这束星光。
从此，家里的一切都开始围绕着谢津的音乐梦来转动。
为了让女儿接受专业训练，母亲几乎倾尽了所有。
有传闻称，当时她家里值钱的家电被一件件变卖，换来的钱都变成了谢津的声乐课学费、演出服装和往返赛场的车票。
孤注一掷的投入，在15岁那年似乎看到了回报。
那一年，谢津参加了天津电视台“希望杯”歌唱比赛，初次登台就一路闯进决赛，最终拿到亚军。
站在领奖台上时，她的身边是已经成名的『毛阿敏』、韦唯等『明星』️。
在台下的母亲，大概已经看到了女儿成为天后的模样。
1993年的央视春晚，是谢津命运的转折点。
“蓝脸的窦尔敦，盗御马，红脸的关公，战长沙……”
当年春晚舞台上，一首融合了京剧唱腔与流行节奏的说唱脸谱横空出世。
一夜之间，此曲传遍了大街小巷，演唱它的谢津，也随之爆红。
在她19岁那年，又站上了亚运会晚会的舞台，和『那英』、『毛阿敏』并肩演唱亚运之光，媒体开始称她为“90后天后”。
彼时的谢津，就像一颗流星一样，光芒万丈。
可是很少有人知道，这束星光，是她的母亲用锁链拽出来的。
“约她（谢津）出来吃饭，都要先经过她妈妈的‘政审’……”
在回忆谢津时，『那英』曾经这样说道。
据当时的一些纸媒报道和圈内说法，谢津的演艺事业，几乎被母亲全盘接管。
从小到大，唱什么歌、接什么演出、和哪家公司签约，本该由艺人自己决定的事，最终拍板的往往是她母亲。
谢津12岁时，据她班主任透露，当时她的任何社交活动都被母亲停止，也已经有了手抖、尿频等焦虑症状。
15岁，谢津在“希望杯”走红后，其母为女儿演艺事业变本加厉，竟然直接安排谢津退学。
那个时候，她的社交圈非常窄，很少能像同龄女孩一样自由地和外界接触。
所以谢津在自己的日记本里偷偷写下了自己的愿望：想去上学，想去游乐园。
可直到她死，都没有完成这简简单单的愿望。
从她15岁初次成名开始，母亲对她的控制便不止于工作。
和谁交朋友、能不能谈恋爱、日常的言行举止，甚至是生理期，都在母亲的管控之下。
长期活在被安排的既定框架里，她似乎渐渐失去了独立处理问题的能力。
对于曾在事业上失意的谢母来说，女儿无疑是自己的杰作。
可人终究是人，不是无感情的物，注定不会成为任何人的私有物，即便是亲人。
人一旦习惯了被动服从，心中往往会积攒着难以言说的压抑。
时至今日，没人能说清谢母的初衷里有多少爱，又有多少对成功的执念。
但可以肯定的是，这以爱为名的控制，像一张越收越紧的网，让谢津在看似平坦的星路上，感到了越来越强的窒息。
1993年，谢津签约华纳唱片，公司看中了极负才华的她，便安排她上了央视春晚。
可就在爆红后的第二年，南京校园演唱会成了谢津命运急转直下的拐点。
那天的演出，因为音响突然出了故障，谢津的演唱效果大打折扣。
或许是长期积累的压力在那一刻爆发，或许是对舞台的完美主义让她失控，她当场怒斥了工作人员，甚至和赶来协调的公司高层起了冲突，还掌掴了对方。
冲动的代价，往往是毁灭性的。
事件爆发后，华纳唱片迅速做出反应，封杀了谢津。
曾经找上门的资源一夜之间消失，媒体开始报道她“耍大牌”，昔日的合作伙伴，也纷纷避之不及。
从春晚爆红到被行业冷落，不过一年多的时间，她的事业从巅峰跌进了谷底。
她没上完学，根本不知道要怎么去面对。
作为至亲的母亲，非但没有安慰她，反而在此刻变成了最大的压力源。
她责怪女儿太冲动，斥骂她不知隐忍，毁了自己的前程，也浪费了自己多年的心血。
那件事本就让她心理负担越来越重，母亲的责难，使抑郁的情绪开始迅速蔓延。
即便如此，母亲却仍然将她的抑郁症称之为“装病”。
过高的期待、不肯放手的控制欲，让本就脆弱的谢津彻底崩溃。
在她坠楼之前，谢津已经尝试过好几次自杀。
家人怕她出意外，用铁丝把窗户封了起来。
但所有的防备，终究无法留住她。
1999年2月1，一向爱干净的谢津洗了澡，片刻，她拧开了绑住窗户手柄的铁丝。
窗户打开，笼中的鸟儿终于飞出了笼子，随后又如流星般坠落。
当母亲以最快的速度赶下楼时，谢津已然奄奄一息，她用最后一丝力气喊了一声“妈妈……”。
这句“妈妈”后面，是感谢？还是诘问？无论是何，我们永远也无法知晓了。
事发20分钟后，救护车赶到现场，谢津却已经永远离开我们了。
她的说唱脸谱传唱至今，可是小一辈的人甚至已经不知道，唱这首歌的歌手，名叫谢津。
她死后，圈内众多艺人久久不能释怀。
如果谢津的母亲没有那么强烈的控制欲，或许就不会被逼到自杀？如果谢津晚一点成名或者念完了书，是不是就能看透很多事情？
可是现实没有如果，我们现在只能以这样的方式怀念她。
怀念之余，也希望她身上的悲剧不要再发生。
信息来源：
凤凰网娱乐2025年08月春晚爆红后，她洗完澡从23楼一跃而下，临终时最后喊了声“妈妈”
广州日报1999年2月自杀、他杀？女歌星谢津坠楼身亡
