章宇梳着泡面头，系上写着“debtordeath”的红头巾，站在泰国街头大喊：“givememymoney”，一个要钱不要命的讨债商人，就这样扑面而来。
电影《无名之辈：否极泰来》一开场就直接给观众设定了基调：这次的主题依然围绕金钱、尊严、生命与小人物的命运，和前作有着不小的延续性。甚至电影用了一种谐音梗，原班人马从风情浓郁的贵州都匀直接穿越到了曼谷，给故事增添了一种“泰式”色彩。
回到2018年，低成本制作的《无名之辈》就像一匹黑马，悄然斩获近8亿票房。荒诞的小城故事、小人物的辛酸与挣扎，承接了宁浩的荒诞现实主义，给国产电影注入了一剂新鲜剂。豆瓣上234万观众为其打出了8.0的高分。
凭借前作的成功，《无名之辈2》走得更远了。从国内的小县城搬到国际大都市曼谷，加入了更具“泰式”特色的元素，包括大规模的枪战、绑架、杀戮等极限场面。原先笨贼的乌龙劫案，已经升级为一场让人心跳加速的生死较量。
然而，经验告诉我们，制作预算的增大并不意味着影视质量的提升。截止目前，《无名之辈2》在豆瓣上的评分仅有5.8分，远不如前作那么引人注目。
七年前，观众进入电影院🎦，带着期待再次看到同样温暖的小人物——他们可能身处底层，尊严被践踏，价值被忽视，却依然拼尽全力去争取一点点尊重。观众期待这份温情与坚韧，然而《无名之辈2》却没有延续这种情感，而是引入了“戏中戏”的结构，通过综艺和网络的元素，展示了媒介社会如何消费人与人之间的尊严和人性的求生。
话题在当下的社会语境中显得非常有时代感，电影也在努力讲述更宏大的主题——个体与社会结构的碰撞。创作者显然有着雄心壮志，不仅要讲述人物的故事，还要反映人与社会的关系，但显然在扩展这些宏大主题时，电影的核心小人物故事却出现了问题。
人物的塑造似乎更多是为了完成“主题”的需求，而非真实展现他们的复杂情感和心路历程。暴力枪战、对媒介工业的批判、小人物的崛起等元素，成了商业电影的工具，而不再具备原本的深刻内涵。电影本意是批判娱乐至死，但它自己却陷入了喧嚣和表面化的陷阱。
如果说《无名之辈》在于展现小人物内心世界的细腻与反差——如何在被碾压之时仍能绽放出倔强和勇气，那么续集的“类型化”剧情稀释了这种核心，也让人对“无名之辈”内心的深层次探讨变得模糊不清。总的来说，《无名之辈2》成了一部可惜的半成品。
例如笨贼胡广生，他扬言自己是“杀人如麻”的悍匪，满身武装从手机店抢走了两大麻袋手机，结果却发现全是毫无价值的模型机。这个乌龙场面被做成鬼畜视频，在电视台反复播放，胡广生简直无法接受，躺在地上痛苦哀鸣：“老子如果犯法，你抓我啊，我认账。但你为什么要恶搞我，侮辱我？”
在《无名之辈》中，章宇饰演的胡广生对自己的尊严受到了前所未有的打击。原本他想通过“做件大事”证明自己，但命运却又一次捉弄了他。他成了网络笑柄，这种无情的侮辱可能是网络时代最残酷的惩罚。在《无名之辈2》中，这种情节有了升华。章宇饰演的小商人陈三金，因为“渣男”行为，被前女友兼节目导演薛芳梅（任素汐饰）选中，成为了一档恶搞综艺节目《再见渣男》的主角🎭️。
曼谷街头，陈三金和薛芳梅正陷入一场尴尬的分手局。薛芳梅控诉，电视台经营困难，陈三金供应的灯具无法收到款项，生活费全得自掏腰包，陈三金还常常闹到她工作的电视台要钱。陈三金则一副毫不在乎、唯利是图的样子，谈起钱来理直气壮。突然，剧组陷入了恐怖组织的绑架，他们被卷入了一场生死对决。
这场绑架与杀戮其实是一场策划好的“整蛊”行动，陈三金不断面临道德与人性极限的考验：面对女人质被侵犯，他是否该救；与前女友拔枪相向，必须做出选择；黄金面前，他是选择钱还是命。节目组通过特写镜头、表情包等手段，把陈三金的“渣男”面貌展现得淋漓尽致，观众仿佛是在观看一场真人秀，看到一个毫不犹豫的渣男在人性与道德的拷问下滑稽可笑。
随着“戏中戏”的结构浮出水面，所有演员都成了剧中的“表演者”，唯独章宇的陈三金，仍然处于生死存亡的“正剧”之中。这里，节目组用尽一切手段操控陈三金的反应，甚至将他的生死当作“娱乐”来消费。媒介掌控的世界里，三金真实的情感和选择成了“看点”。
这种情节的构建显然与《楚门的世界》形成了鲜明的对比：后者通过平凡的镇子和理想化的中产生活，呈现出主人公对自由的渴望，而《无名之辈2》则通过一个人被完全操控的故事，展现出媒介如何剥夺个体尊严，如何将人的生死变成一场公共娱乐。
当陈三金与薛芳梅的戏中戏开始进入高潮时，陈三金爆发出血性，开始反抗。正如电影中的暴力美学，暴力成为了小人物反抗的最后手段。但值得注意的是，这场反转的高潮，并没有提供更深层的觉醒。陈三金的复仇，虽然打破了剧本，但依旧是在剧组安排下进行，缺乏主题性的抗争与觉醒。
从另一个角度看，尽管电影的暴力美学给了观众一场看似酣畅淋漓的视觉盛宴，然而剧情的快速反转和陈三金的“英雄”崛起，却没有充分铺垫，使得整个情节显得有些仓促。电影对于小人物的描述与情感的递进被暴力和快节奏的枪战所遮蔽，人物的内心世界似乎被简化成了表面化的“游戏化”叙事。
最终，观众不禁感叹：原本充满深度的小人物故事，到了续集，是否已经被过度商业化，成了一场华丽的闹剧？
